Традиционные скинхеды ("traditional skinheads", "традишенел скиннедс" с ударением на "и") - молодежная субкультура, впервые проявившая себя в Англии полвека назад и получившая развитие в разных местах планеты. Во всем мире есть множество людей, которые называют себя так, они имеют разный цвет кожи и придерживаются самых разных взглядов, далеких от того, что о них пишут газеты или говорят больные политики в предвыборных речах. Скинхедов нельзя считать "движением", так как они никогда не стремились к какой-либо цели и не совершали ничего, что могло бы изменить ход событий вокруг них. Это отражено в самом названии "traditional skinheads". Многие не воспринимают их так, потому что даже само понятие "традиция" сегодня устарело. Но только не для них. Известно несколько "поколений скинхедов", с каждым из которых связана определенная музыка и одежда. В разные времена скинхеды слушали ска и соул, рокстеди и регги, панк-77 и Oi!, причем те, кто может быть отнесен к последователям первого поколения, были современниками тех, кто принадлежал уже к третьему и четвертому, и могли их чему-то научить. Те, для кого лучшей музыкой был шум футбольных трибун, одевались так же, как их старшие братья, для которых лучшей музыкой был грохот докерских ботинок, отбивавших карибские ритмы о деревянные полы танцевальных клубов 60-х годов. Панки использовали в своей одежде те же высокие ботинки, которые они вряд ли могли бы получить от кого-то еще. Традиция была и есть, и она не пресекалась все это время. Музыка, драки и другие подобные развлечения не исчезали никогда.
Ботинки и подтяжки встречались и раньше. До скинхедов их много лет носили строители и рабочие в речных доках. Внешность, которую можно видеть на старых фотках, распространилась еще до того, как слово "skinhead" было изобретено - она встречалась уже в 1966 году под названием "hard mod" и была связана с музыкой рокстеди, в то время как прозвище "skinhead" появилось в 1969 году и было связано с музыкой регги. Раннее регги называется сегодня "skinhead reggae" - от него и идет отсчет "истории скинхедов".
"Мы называем это "sharp style". Наш стиль как бритва - мы одновременно бросаем вызов и привлекаем к себе внимание. Выглядеть так - это вопрос самоуважения, вопрос уверенности в себе, уравновешенности внутреннего и внешнего, это и есть то, что называется "skinhead pride". Одежда подчеркивает наше достоинство, способность к любому действию. Но она не создает этого, и если ты неудачник, эта магия не действует - в какие бы тряпки ты не оделся, если ты придурок, тебя ничто уже не спасет. Тогда ты так и останешся засранцем, одетым в наши ботинки и подтяжки."
Одно из забытых сегодня понятий - это "working class pride", ни что иное, как желание личной независимости и готовность отстаивать свои взгляды. Общество потребления постепенно разрушало все то, к чему они привыкли в своей среде. Каждый, кто продолжал следовать нравственным ценностям предшествующих лет, оказывался в столкновении с окружающим миром: "нет и не будет никого, кто мог бы подчинить тебя своей воле". Отсюда идет стремление поддерживать традиции, отвращение к политике и религии и многое другое.
Скинхеды 60-х годов владели тем, что называется "the language of clothing". Используя, казалось бы, самую распространенную одежду, они одевались так, чтобы она подчеркивала их достоинство и силу. Если верно подобрать ботинки и подтяжки, они создают чуть заметный обман зрения. Вот что говорит об этом Laurel Aitken в песне "Skinhead", сочиненной в конце 60-х годов:
When a skinhead walks down the street, Когда skinhead идет по улице,
Every chick heart skips a beat, Людишки шарахаются от него,
When a skinhead walks down the street, Когда skinhead идет по улице,
Every chick heart skips a beat. Людишки шарахаются от него.
The cheapman said: you lookin good Оборванцы говорят: ты выглядишь превосходно
In your braces and bovver boots! В своих подтяжках и высоких ботинках!
The cheapman said: you lookin good Оборванцы говорят: ты выглядишь превосходно
In your braces and bovver boots! В своих подтяжках и высоких ботинках!
Skinhead, Skinhead! Skinhead, Skinhead!
Skinhead, Skinhead! Skinhead, Skinhead!
Внешность была на первом месте, на втором - музыка. Скинхедам нравилось хорошо проводить время, и музыки для них всегда было достаточно. Скинхеды танцевали в маленьких клубах, где выступали музыканты с Ямайки, игравшие регги и рокстеди, и пили пиво вместе с теми, кто приезжал работать в Англию и тоже мог бы назвать себя "working class kids".
Но в начале 70-х рокстеди и раннее "скинхедовское" регги исчезли из хит-парадов (на то было несколько причин, о которых надо рассказывать отдельно). Все изменилось: если рокстеди выпускали в основном Trojan и Pama Records, то раста-регги, или "roots reggae" выпускали уже Island Records. Звучание регги стало другим, более медленным и медитативным. Через два или три года недостаток "музыки улиц" восполнили 2-Tone ска и панк-рок.
Старый панк-рок сегодня принято называть "punk '77", а последовавший за ним "скинхедовский панк-рок" известен сегодня как "уличный панк", или "streetpunk". Объявивший крыс священными животными, а Королеву ряженой куклой, панк был воспринят скинхедами как "столкновение старого и нового мира". Дети улиц тоже внесли свой вклад в развитие этой музыки - именно они были теми панками, которые "начали носить высокие ботинки", как пишут в разных "историях панк-рока". Мало того, многие под кожаными куртками с заклепками носили еще и подтяжки.
Поначалу панк был прекрасным способом позлить обывателей. Все, что считалось постыдным и неприличным, панки сделали своим правилом, а мелочные цели и устремления "нормальных людей" были отброшены, как жалкие предрассудки. Они выразили то, о чем большинство людей боялись даже думать: "Мы живем здесь просто так, мы никому не нужны". Новая музыка стала смесью из рок-н-ролла, страшных сказок про наркотики и убийства, ирландских пивных песен и много чего еще - получилась гремучая смесь.
Некоторые группы играли злые песни, некоторые - наоборот, веселые и легкомысленные. Панк-концерты стали освобождением от действительности - не бегством от нее, а именно освобождением. Ведь никто не может сказать тебе, зачем ты здесь, зачем ты живешь, зачем, зачем, зачем? Религия, школа, государство - они не скажут никогда, они будут врать и изворачиваться. Они обманывают всех нас. Но зачем?..
Дать ответ на этот вопрос никто не желал, да и не мог - а запретить панк-рок оказалось невозможно. John Peel представлял на BBC новых исполнителей, Garry Bushell рассказывал о них на страницах Sounds, и даже если 9 газет из 10 поливали панков грязью, всегда находились те, кто был с ними заодно и думал так же. В конце 70-х годов, вслед за концертами Sham 69, скинхеды стали создавать свои панк-группы. Музыка стала более быстрой и выразительной - до сих пор одним из лучших панк-гимнов считается "Where Have All The Bootboys Gone", песня о том, как старому скинхеду исполнилось двадцать, все его друзья выросли, а он все никак не может успокоиться :-)
Скинхеды взяли из панк-рока самое главное - они играли музыку, лишенную всяких условностей, создаваемую для таких же, как они, "детей улицы", рассказывающую о том, что их волнует. Многие песни сопровождали дружные крики: припев "Oi! Oi! Oi!" стал наиболее распространенным названием для "уличного панка", впервые его запустил в оборот Gary Bushell. Панк-рок был бунтом и они стали его частью - во всяком случае, на некоторое время.
Все прошло довольно быстро - злые панки или выдыхались или начинали делать деньги. Те, кто так желал анархии, теперь дохли от наркотиков, те, кто пел "владельцы казино разоряются", теперь и сами могли открыть казино. Панк-рок распался на множество направлений, и как-то так получилось, что "волна панк-рока" прошла, а панки и скинхеды остались. Они были против всего, что их окружало, но панк утратил свою силу - и этим немедленно воспользовались политики.
Панк попыталась присвоить себе политическая организация под названием "Национальный Фронт", чтобы использовать молодежь для достижения своей цели. Они подбросили денег группе Skrewdriver, и те стали перекладывать лозунги партии на панк-музыку, да так, что не сразу и разберешься, кто есть кто. Листовки NF разбрасывались на стадионах во время футбольных матчей. "Патриоты" вербовались тогда сотнями, для скинхедов это было предательством - мало того, что эти мерзавцы принимали убеждения правящего и среднего класса, так они еще и брали у них деньги. К сторонникам NF прилипло прозвище "bonehead" - "тупоголовый, костеголовый". Стало ясно, что нацисты паразитируют как на внешности скинхедов, так и на панке, поэтому "музыка патриотов" - это вовсе не часть панк-рока, а "Белая Сила" Skrewdriver - вовсе не "Белое восстание" Clash. Это совершенно разные, даже полностью противоположные вещи, а граница между ними - это деньги и политика. Тот, кто способен думать своей головой, никогда не переходит ее.
К началу 80-х стало понятно еще и то, что все то же самое можно сказать и про деятелей из противоположного "политического крыла". Красная сволочь ничем не лучше, а к панкам и скинхедам они относятся так же - используют их, как могут. Поэтому "лучшая политика - это никакой политики вообще". Такие слова можно было увидеть на страницах Sounds, то же самое можно услышать и в музыке начала 80-х годов. Здесь можно вспомнить песню "Commies And Nazis" группы Oi Polloi.
"Весь этот бред о смене власти... Власть и толпа - единое целое, раздельно не существуют. Пока ты сам часть толпы, ничего не изменится."
Первоначальные "троянские" скинхеды к тому времени стали редкостью, и во второй раз уже политики вроде Maggie The Cunt приложили к этому свои руки. При взгляде сверху все выглядит немного по-другому: подобные молодые люди не опасны, но они неуправляемы - не понимают, как хорошо плыть по течению, не хотят жить в кредит, как все. Они могли бы носить костюмы, но их невозможно заставить носить галстуки. Ко всему прочему они, вероятно, желают изменений, о которых пока помалкивают. Сегодня им за что-то не понравились хиппи и они завалили нескольких, завтра они начнут бить стекла, хотя бы и от безделья, а послезавтра... Нет, их надо задавить раньше.
А нанести такой "упреждающий удар" для власти проще простого, даже не надо никого сажать за решетку. Никто и не узнает, что такой удар нанесен. Во всех странах постоянно идет заказ времени на TV или покупка газетных полос в прессе, где выливаются потоки грязи - не против кого-то лично, а для того, чтобы люди не становились панками или скинхедами, не слушали их музыку и не одевались подобным образом. Что нельзя запретить и разрушить за один раз, все равно можно взять измором, угнетая всех несогласных, пока они сами не откажутся от того, за что боролись. А затем они еще послужат пугалами - чтобы и другим неповадно было. Если вспомнить, когда была сочинена песня "Crucified Skinhead", становится понятно: в "развитых странах" это идет по крайней мере с начала 80-х годов.
Для России, Страны Быдла, этот срок может быть установлен совершенно точно: начиная с весны 1999 года Генеральная Прокуратура каждый месяц, строго по расписанию, подбрасывает прессе сообщения о том, что "бритоголовые фошшисты" у нас не только избивают и загрызают тысячи "лыц кавкасской нацианалнасти" (и паспортов не проверяют и честей не отдают), не только прыгают на старушек и "избивают их ботинками" (не стеклом и не железом, как все "нормальные люди"), но уже и "поджигают административные и хозяйственные здания в городе Москве" (предвыборный "ужастик" от Генерального Прокурора - 25 ноября 2003 года). Крысам не место в нашем свинарнике. Мир должен узнать всю правду, расценки известны.
Выбирая себе "правительство", людишки верят, что оно, ежели чего, всех врагов - ядреной бомбой! И одним разом замочит. А они будут по ящику смотреть. Веселье начинается, когда врагов не остается. Их тогда приходится искусственно создавать.
Кто может сказать, что будет, если исчезнет Вселенная? И что станет со всеми, кто в ней живет? Неизвестно. Так и свинюка, что ходит на выборы, читает новости про исламских террористов, что-то слышала краем уха про каких-то там "скинхьедов", не может себе представить, что будет, если исчезнет доллар, частная собственность, государство - и весь ее свинарник? Да и зачем! Надо замки заменить, а то здесь разные... эти... /срывается на визг/ - хорошие люди ножей не носят!
Субкультура продолжает развиваться даже в таких условиях. В начале 80-х годов сначала в Шотландии, а затем и в других странах появились музыкальные и футбольные фанзины (от слов "fan zine" - самодеятельный журнал), где были не только подобные рисунки, но и вся история скинхедов, их предшественников, последователей, друзей и врагов за долгие тридцать лет. Многие фанзины имеют цветные обложки и в исполнении уступают разве что дорогим журналам, оставляя газетенки далеко позади.
"На самом деле, большинство людей не так уж безнадежны. Просто завидуют. Но вы не разглядели их внутренней духовности. Вам не понять философию грязи. Я люблю людей."
Фанзины издаются во всех странах. Кроме новостей и рассказов о группах многие из них имеют раздел "mail order", предоставляющий читателям возможность заказать музыку почтой или через Интернет. Так можно выбрать и одежду, причем из-за этого фанзины не становятся похожими на "модные журналы", переполненные рекламой - в условиях столь сильного давления этого не происходит. Многие современные группы, играющие панк или ска, поддерживают фанзины, насколько это в их силах, и наоборот. Поддержка идет и от читателей. Поэтому снаружи, как того желают политики, это сообщество разрушено быть не может. Невозможно разрушить то, что существовало всегда.
Рокстеди и регги 60-х годов записывали на Ямайке, а слушали в основном в Англии и Франции, но начиная со времен панка 1977 года пластинки для скинхедов начали записываться и в странах Европы. Первые группы, играющие Oi! на континенте, появились во Франции в начале восьмидесятых годов, затем эта музыка проникла в Германию, Италию, Испанию и Страну Басков, а еще через несколько лет появилась в Скандинавии. Очень часто она смешивалась с той музыкой, которую слушали в других странах, и песни из разных стран звучат немного по-разному. Но общее настроение сохранилось, и именно по настроению можно отличить Oi! от подделок.
"Мы дети улиц" - этим все сказано